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Le salon ronge.

Ainsi que Pavait dit Samuel, la porte d'entrée de la maison murée venait
d’étre dégagée de la maconnerie, de la plaque de plomb et du chéssis de fer
qui la condamnaient; ses panneaux en bois de chéne sculpté apparurent
aussi intacts que le jour ou ils avaient été soustraits a I'action de lair et du
temps. Les manceuvres, aprés avoir terminé cette démolilion, étaient restés
sur le perron, aussi impatiemment curieux que le clere du notaire qui avait
surveillé leurs travaux, d’assister alouverture de cette porte, car ils voyaient
Samuel arriver lentement par le jardin, tenant & la main un gros trousseau
de clefs.

« Maintenant, mes amis, » dit le vieillard lorsqu’il fut au bas de Pes-
calier du perron, « votre besogne est finie; le patron de M. le clerc est
chargé de vous payer, je n’ai plus qu’a vous conduire a la porte de la rue. —
Allons done, mon brave homme, » s’écriale clerc, « vous n'y pensez pas;
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nous voici au moment le plus intéressant, le plus curieux ; moi ct ces braves
macons nous grillons de voir 'intérieur de cette mystérieuse maison. et vous
auriez le cceur de nous renvoyer?... C’est impossible... — Je regrette beau-
coup d’y étre obligé, monsieur, mais il le faut; je dois entrer le premier et
absolument seul dans cette demeure, avant d’y introduire les héritiers pour
la lecture du testament... — Mais qui vous a donné ces ordres ridicules el
barbares? » s'écria le clerc singuliérement désappointé. « — Mon pére.
monsieur,.. — Rien n’est sans doute plus respectable; mais voyons . soyez
bon homme, mon digne gardien, mon excellent gardien ., » repritle clerc,
« laissez-nous seulement jeter un coup d’ceil & travers la porte entre-baillée.
— Oh! oui, monsieur, seulement un coup d’eil, » ajoutérent les compa-
gnons de la truelle d'un air suppliant. « — 1l m’est désagréable de vous
refuser, messieurs, » reprit Samuel, « mais je n’ouvrirai cette porte que
lorsque je serai seul. »

Les macons, voyant U'inflexibilité du vieillard, descendirent a regret les
rampes de lescalier ; mais le clerc entreprit de disputer le terrain pied a
pied, et s’écria : « Moi, jattends mon patron, je ne m’en vais pas de cette
maison sans lui ; il peut avoir besoin de moi ;... or, que je reste sur ce per-
ron ou ailleurs, peu vous importe,, mon digne gardien... » Le clerc fut in-
terrompu dans sa supplique par son patron, qui du fond de la cour 'appelait
d’un air affairé. en criant : « — M. Piston... vite... M. Piston... venez tout
de suite. — Que diable me veut-il? » s’écria le clerc furicux, « voila qu’il
m’appelle juste au moment ou j'allais peut-étre entrevoir quelque chose...
«— M. Piston, » reprit la voix en s’approchant, «vous ne m’entendez donc
pas?» Pendant que Samuel reconduisait les macons, le clere vit, au détour
d’un massif d’arbres verts, paraitre et accourir son patron téte nue ct lair
singuliérement préoccupé. Force fut done au clere de descendre du perron
pour répondre a appel du notaire auprés duquel il se rendit de fort mauvaise
grace. « Mais, monsieur, » dit M® Dumesnil, « voila une heure que je crie
d tue-téte. — Monsieur, je n'entendais pas, » fit M. Piston. « — 1l faut
alors que vous soyez sourd... Avez-vous de I'argent sur vous? — Oui, mon-
sieur, » répondit le clere assez surpris. « — Eh bien! vous allez & l'instant
courir au plus voisin bureau de timbre me chercher trois ou quatre grandes
feuilles de papier timbré pour faire un acte... Courez... c’est trés-pressc.
— Oui, monsieur, » dit le clerc en jetant un regard de regret désespéré sur
la porte de la maison murée. « — Mais dépéchez-vous done, M. Piston, »
reprit le notaire. « — Monsicur, ¢’est que j’ignore ol je trouverai du papier
timbré. — Voici le gardien, » reprit M° Dumesnil. « Il pourra sans doute
vous le dire. » En effet, Samuel revenait, aprés avoir conduit les macons
jusqu’a la porte dela rue. « Monsieur, » lui dit le nolaire, « voulez-vous
m’enseigner ot I'on pourrait trouver du papier timbré? — Iei prés, mon-
sieur, » répondit Samuel, « chez le débitant de tabac de la rue Vieille-du-
Temple, n° 17. — Vous entendez, M. Piston? » dit le notaire a son clerc ;
« vous en trouverez chez le débitant de tabac rue Vieille-du-Temple , n° 17.
Courez vile, car il faut que cet acte soit dressé a I'instant méme et avant
Pouverture du testament; le temps presse. — Cest bien, monsieur, je vais
me dépécher, » répondit le clere avee dépit. Et il suivit son patron, qui
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‘egagna en hate la chambre ot il avait laissé Rodin, Gabriel et le pére d’Ai-
grigny. Pendant ce temps, Samuel, gravissant les degrés du perron, était
arrivé devant la porte,, récemment dégagée de la pierre. du fer et du plomb
qui I'obstrnaient.

Ce fut aveec une émotion profonde que le vieillard, aprés avoir cherche
dans son trousseau de clefs celle dont il avait besoin, I'introduisit dans la
serrure, el fit rouler la porte sur ses gonds. Aussitot il se sentit frappé au
visage par une bouffée d’air humide et froid , comme celui qui s’exhale d’une
cave brusquement ouverte. La porte soigneusement refermée en dedans et
a double tour, le juif s’avanca dans le vestibule, éclairé par une sorte de
tréfle vitré ménagé au-dessus du cintre de la porte; les carreaux avaient i
la longue perdu leur transparence, et ressemblaient a du verre dépoli. Ce
vestibule, dallé de losanges de marbre alternativement blanc et noir , était
vaste, sonore, et formait la cage d’'un grand escalier conduisant au premier
élage. Les murailles de pierre lisse et unie n'offraient pas la moindre appa-
rence de dégradation ou d’humidité ; la rampe de fer forgé ne présentait pas
la moindre trace de rouille; elle élait soudée, au-dessus de la premiére
marche, & un fit de colonne en granit gris, qui soutenait une statue de mar-
bre noir représentant un négre portant une torchére. L'aspect de cette figure
était étrange ; les prunelles de ses yeux étaient de marbre blanc.

Le bruit de la marche pesante du juif résonnait sous la haute coupole
de ce vestibule; le petit-fils d'Tsaac Samuel éprouva un sentiment mélan-
colique en songeant que les pas de son aieul avaient sans doute retenti
les derniers dans cette demeure, dont il avait fermé les portes cent cin-
(uante ans auparavant, car lami fidéle en faveur duquel M. de Rennepont
avait simulé de vendre cette maison, s'était plus tard dessaisi de cet immeu-
ble pour le mettre sous le nom du grand-pére de Samuel, qui l'avait ainsi
transmis a ses descendants, comme s'il se fat agi de son héritage. A ces
pensées, qui absorbaient Samuel, venait se joindre le souvenir de la lumicre
vue le matin & travers les sept ouvertures de la chape de plomb du belve-
dére; aussi, malgré la fermeté de son caractére, le vieillard ne put s'empé-
cher de tressaillir lorsque, aprés avoir pris une seconde clef a son trousseau,
clef sur I'étiquette de laquelle on lisait : clef du salon rouge, il ouvrit une
grande porte & deux battants, conduisant aux appartements intérieurs. La
fenétre qui, seule de toutes celles de la maison, avait été ouverte, éclairait
celte vaste picee , tendue de damas dont la teinte pourpre foncé n'avait pas
subi la moindre altération ; un épais tapis de Turquie couvrait le plancher ;
de grands fauteuils de bois doré, dans le style sévére du siécle de Louis X1V,
¢taient symétriquement rangés le long des murs; une seconde porte, don-
nant dans une autre piéce, faisait face & la porte d’entrce ; leur boiserie,
ainsi que la corniche qui encadrait le plafond, était blanche, rehaussée de
filets et de moulures d’or bruni. De chaque coté de celte porte, étaient
placés deux grands meubles de Boulle incrustés de cuivre et d’étain, sup-
portant des garnitures de vases de céladon; la fenétre, drapée de lourds
rideaux de damas & crépines, surmontés d’'une pente découpée dont chaque
dent se terminait par un gland de soie, faisait face a la cheminée de marbre
bleu turquin, orné de baguettes de cuivre ciselé. De riches candélabres
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et une pendule du méme style que 'ameublement se reflétaient dans une
glace de Venise a biseaux. Une grande table ronde, recouverte d’un tapis
de velours cramoisi, était placée au centre de ce salon. En s’approchant de
cette table, Samuel vit un morceau de vélin blanc, portant ces mots :

« Dans cette salle sera ouvert mon testament; les autres appartements demeu-
reront clos jusqu’aprés la lecture de mes derniéres volontes.

« M.deR. »

« Oui, » ditle juif en contemplant avee émotion ces lignes tracées depuis
si longtemps, « cette recommandation est aussi celle qui m’avait été trans-
mise par mon pére, car il parait que les autres piéces de cetle maison sont
remplies d’objets auxquels M. de Rennepont attachait un grand prix, non
pour leur valeur, mais pour leur origine, et que la salle de deuil est une
chose étrange et mystérieuse. Mais, » ajoula Samuel en tirant de la poche de
sa houppelande un registre recouvert en chagrin noir, garni d’'un fermoir
de cuivre & serrure, dont il retira la clef, aprés 'avoir posé sur la table,
« voiei I'état des valeurs en caisse, et il m’a été ordonné de I'apporter ici
avant 'arrivée des héritiers. »

Le plus profond silence régnait dans ce salon au moment ou Samuel
venait de placer le registre sur la table. Tout & coup la chose du monde a la
fois la plus naturelle, et cependant la plus effrayante, le tira de sa réverie.
Dans la piéce voisine, il entendit un timbre clair, argentin, sonner lente-
ment dix heures... Et en effet il était dix heures. Samuel avait trop de bon
sens pour croire au mouvement perpétuel, c'est-i-dire & une horloge mar-
chant depuis cent cinquante ans. Aussi se demanda-t-il avec autant de sur-
prise que d’effroi comment cette pendule ne s’était pas arrétée depuis tant
d’années, et comment surtout elle marquait si précisément '’heure pré-
sente. Agité d’'une curiosité inquiéte, le vieillard fut sur le point d’entrer
dans cette chambre; mais se rappelant les recommandations expresses de
son pere, recommandations réitérées par les quelques lignes de M. de Ren-
nepont qu'il venait de lire, il s’arréta auprés de la porte et préta loreille
avec la plus extréme attention. Il n’entendit rien, absolument rien, que
I'expirante vibration du timbre. Aprés avoir longtemps réfléchi a ce fait
étrange, Samuel, le rapprochant du fait non moins extraordinaire de cette
clarté apercue le matin a travers les ouvertures du belvédére, conclut qu’il
devait y avoir un certain rapport entre ces deux incidents. Si le vieillard
ne pouvait pénétrer la vérilable cause de ces apparences si étonnantes, il
s'expliquail du moins ce qu’il lui était donné de voir, en songeant aux com-
munications soulerraines qui, selon la tradition, existaient entre les caves
de la maison et des endroits trés-éloignés : des personnes mystérieuses et
inconnues avaient pu ainsi s'introduire deux ou trois fois par siécle dans
I'intérieur de celte demeure.

Absorbé par ces pensées, Samuel se rapprochait de la cheminée, qui,
nous 'avons dit, se trouvait absolument en face de la fenétre. Un vif rayon
de soleil, percant les nuages, vint resplendir sur deux grands portraits placés
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de chaque coté de la cheminée, que le juif n’avail pas encore remarqués, et
qui, peints en pied et de grandeur naturelle, représentaient P'un une femme,
Pautre un homme. A la couleur & la fois sobre et puissante de cette pein-
ture, a sa touche large et vigoureuse, on reconnaissait facilement une
ceuvre magistrale. L'on aurait d’ailleurs difficilement trouvé des modeles
plus capables d’inspirer un grand peintre. La femme paraissait agée de
vingt-cing a trente ans; une magnifique chevelure brune a reflets dorés
couronnait son front blanc, noble et élevé; sa coiffure, loin de rappeler
celle que madame de Sévigné avait mise a la mode durant le siécle de
Louis XIV, rappelait, au contraire, ces coiffures si remarquables de quel-
ques portraits du Véronése, composées de larges bandeaux ondulés enca-
drant les joues et surmontés d’'une natte tressée en couronne derriére la
téte; les sourcils, tres-déliés, surmontaient de grands yeux d’'un bleu de
saphir étincelant; leur regard, & la fois fier et triste, avait quelque chose
de fatal; le nez, trés-fin, se erminait par des narines légérement dilatées;
un demi-sourire presque doulourcux contractait légérement la bouche;
lovale de la figure était allongé; le teint, d’un blanc mat, se nuancait a
peine vers les joues d’'un rose léger; l'attache du cou, le port de la téte,
annoncaient un rare mélange de grace et de dignité native ; une sorte de
tunique ou de robe d’étoffe noire et lustrée, faite, ainsi qu'on dit, a la
vierge, montail jusqu’a la naissance des épaules, et, aprés avoir dessiné une
taille svelte et élevée, tombait jusque sur les pieds entiérement cachés par
les plis un peu trainants de ce vétement. L’attitude de cette femme était
remplie de noblesse et de simplicité. La téte se détachail luminecuse et blan-
che sur un ciel d’'un gris sombre, marbré & I'horizon de quelques nuages
pourprés sur lesquels se dessinait la cime bleuatre de collines lointaines et
noyées d’ombre. La disposition du tableau, ainsi que les tons chauds et so-
lides des premicrs plans, qui tranchaient sans aucune transition avec ces
fonds reculés, laissaient facilement deviner que cette femme élait placée
sur une hauteur d’ot elle dominait tout I’horizon. La physionomie de cette
femme était profondément pensive et accablée. Il y avait surtout dans son
regard & demi levé vers le ciel une expression de douleur suppliante et
résignée que I'on aurait cru impossible a rendre. Au coté gauche de la che-
minée on voyail 'autre portrait aussi vigourcusement peint. 11 représentait
un homme de trente & trente-cing ans, de haute taille. Un vaste manteau
brun, dont il était noblement drapé, laissait voir une sorte de pourpoint
noir, boutonné jusqu’au cou, et sur lequel se rabattait un col blanc carié.
La téte, belle et d'un grand caracteére, était remarquable par des lignes puis-
santes et sévéres qui pourtant n’excluaient pas une admirable expression
de souffrance, de résignation et surtout d’ineffable bonté ; les cheveux, ainsi
que la barbe et les sourcils, étaient noirs; mais ceux-ci, par un caprice
bizarre de la nature, au lieu d’étre séparés et de s'arrondir autour de cha-
que arcade sourciliére, s’élendaient d’une tempe a 'autre comme un seul
are, et semblaient rayer le front de cet homme d’une marque noire. Le
fond du tableau représentait aussi un ciel orageux ; mais au dela de quel-
ques rochers on voyait la mer qui semblait & 'horizon se confondre avec les
sombres nuées. Le soleil, en frappant en plein sur ces deux remarquables
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figures qu'il semblait impossible d’oublier dés qu’on les avait vues, aug-
mentait encore leur éclat.

Samuel, sorlant de sa réverie et jetant par hasard les yeux sur ces por-
{raits, en fut frappé; ils paraissaient vivants... « Quelles nobles et belles
figures! » s’écria-t-il en s’approchant plus prés pour les micux examiner.
« Quels sont ces portraits? ce ne sont pas ceux de la famille de Rennepont,
car, selon ce que mon pére m’a appris, ils sont tous dans la salle de deuil...
Hélas ! » ajouta le vieillard, « & la grande tristesse dont leurs traits sont em-
preints, eux aussi, ce me semble. pourraient figurer dans la salle de deuil. »
Puis, aprés un moment de silence, Samuel reprit : « Songeons a tout pré-
parer pour cette assemblée solennelle... car dix heures ont sonné. » Ce
disant, Samuel disposa les fauteuils de bois doré autour de la table ronde,
puis il reprit d’'un air pensif : « L’heure s’avance, et des descendants du
bienfaiteur de mon grand-pére, il v’y a encore ici que ce jeune prétre,
d’une figure angélique.... Serait-il done le seul représentant de la famille
Renncepont?... Il est prétre... celte famille s’éteindrait done en lui? Enfin...
voici le moment ou je dois ouvrir cette porte pour la lecture du testament...
Bethsabée va conduire ici le notaire... On frappe... ¢’est elle... »

Et Samuel, aprés avoir jeté un dernier regard sur la porte de la chambre
ou dix heures avaient sonné, se dirigea en hate vers la porte du vestibule,
derriére laquelle on entendait parler. La clef tourna deux fois dans la ser-
rure, et il ouvrit les deux battants de la porte. A son grand chagrin, il ne
vit sur le perron que Gabriel, ayant Rodin a sa gauche et le pére d’Aigrigny
a sa droite. Le notaire, ¢t Bethsabée qui avait servi de guide, se tenaient
derriére le groupe principal. Samuel ne put retenir un soupir, et dit en
s'inclinant sur le seuil de la porte : « Messicurs... tout est prét... vous pou-
vez entrer... »
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